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BAJO MAR

Alejandro Banda 



Prólogo 

"Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre las 
montañas, lagos y mar de Chile. Un sueño quizás 
soñó que habían unas flores, que habían unas 
rompientes, un océano subiéndoles salvo desde 
sus tumbas en los paisajes. No 
Están muertos. Fueron ya dichas las inexistentes 
Flores. Fue ya dicha la inexistente mañana" 
Raúl Zurita. 

Es  muy  probable  que  Bajo  Mar  haya  alcanzado  un 
estado  ulterior  como registro  escrito  u  obra  creativa, 
pues es plausible comprender la esencia de sus líneas, 
de sus metáforas, de sus guiños autobiográficos y de su 
sin número de ideas que enarbolan un similar mensaje, 
leyendo tan sólo retazos, fragmentos, palabras al azar, 
como cuando hallamos toda la poesía en un solo verso 
que  golpea  incesantemente  nuestra  comprensión, 
dejando  adentro  nuestro  el  residuo  de  su  potencia. 
Suele ocurrir ello con algunas obras que se hilvanan con 
madejas que poseen lo que se encuentra debajo de la 
sangre, aquella inexorable mediación limítrofe, entre la 
hoja en blanco y el hombre que codo a codo, lucha con 
la muerte tan sólo para escribir. 

La feroz imagen de los cuerpos arrojados hacia el mar 
en la época de la dictadura, es el troquel indisoluble que 
se anida con la fuerza de la palabra del hablante poético 
como hilo temático, la que acomete una ácida mirada a 
nuestra sociedad develando aquel  inevitable  despertar 
con los dientes apretados. De esa forma se erige este 
libro  que  viene  a  ser  el  cuarto  en  la  creación  de  un 
artífice  de  la  palabra:  Alejandro  Banda.  Antes  de 
adentrarme a sus líneas, quisiera brevemente abocetar 
mi  referencia  del  autor,  pues  me  siento  honrado  de 
poder saludar su libro y dichoso de haberlo encontrado 
merodeando cerca del mar, en la Habana, Cuba. Fue allí, 



en  tierra  libre  y  amistosa,  donde  dos  hombres  se 
encontraron a través de cierto acento en común, y la 
misma casualidad siguió  fraguando encuentros breves 
pero  repletos  de  palabras,  que  hacen  posible  estas 
líneas que celebran ser tan sólo uno más de los lectores 
de Alejandro, pero que agradecen la opción de anticipar 
con las mismas esta obra y de disfrutar como amigo de 
su energía, calidez y consecuencia. 

Ninguna  línea  en  Bajo  Mar  significa  una  apuesta 
descuidada o una opción al azar, pues el ejercicio del 
autor es forjar un texto con la fuerte determinación del 
posicionamiento en que se ubica, bajo el mar. Es por 
ello que los versos provienen desde las profundidades 
de  las  aguas  que  se  hallan  inexorablemente  a  la 
derecha, desde la mismísima estancia donde yacen los 
cuerpos de los civilizados que aún claman justicia. La 
figura del padre, como otro más de los caídos, nunca 
perderá su presencia en la obra, es aquella la raíz que 
alimenta con su tierna ausencia a este grueso roble que 
versifica desde el fondo de las aguas. Cómo no recordar 
entonces  a  Jorge  Teillier  y  su  Retrato  de  mi  padre, 
militante  comunista, cómo  no  acordarse  del  mejor 
Neruda ante la universalidad que cobra en las últimas 
líneas  la  voz  de  Alejandro  y  que  al  parecer  Viene  a 
hablar por aquellas bocas muertas, y cómo no recordar 
a Pablo de Rokha en las preguntas volcánicas, en los 
enérgicos gemidos que emanan del poeta arrojándolos 
a la superficie de la marea. Es importante destacar que 
a pesar  de su temática y construcción,  esta obra no 
adolece de tintes panfletarios, ni tampoco de un exceso 
de  yoísmo  en  el  hablante,  más  bien  elude  aquellos 
abismos  posibles  y  sobrepasa  en  forma  y  fondo  el 
escaso impacto de lo panfletario y la diletante relación 
entre  el  autor  y  el  papel  como  vertedero  de 
sentimientos. 

Hace algún tiempo Vila - Matas pregonó la necesidad de 
romper las fronteras entre los géneros literarios. Bajo 



Mar es un claro ejemplo de ello, pues fulge la ficción 
narrativa con una prosa descriptivamente lúgubre, un 
suave y puro lirismo, potentes ideas que abocetan un 
ensayo junto a la  fuerza de diversos acontecimientos 
que  ingresan  en  la  obra,  fundiéndose  con  tintes 
autobiográficos  donde  el  poeta  se  presenta  en  su 
estado más natural.  Esta ruptura limítrofe es además 
una  preciosa  metáfora  de  aquella  _para  nosotros_ 
imperante necesidad, que debe efectuar el ser humano, 
rompiendo barreras absurdas y enristrándose en torno 
al ideario Bolivariano.  Esa sensación comunitarista  en 
torno a la hondura del sentido poético se vuelve para 
Alejandro  una  forma  de  comprender  la  realidad,  y 
desde ella entender a su persona y su destino. 

Al  culminar  la  lectura  de  esta  obra  descubrimos  que 
sobre  la  superficie  marítima  de  sus  hojas,  danzan  y 
pululan diversas verdades por sobre el lecho marítimo. 
Primeramente se  establece  la  acción  del  ser  humano 
que  tira  la  cadena  a  diario,  la  dura  aceptación  que 
somos parte del mismo sistema al cual criticamos, y a 
través  de  ese  reconocimiento,  el  hablante  poético 
efectúa una radiografía a la sociedad carcomida que le 
rodea,  dando  cuenta  de  su  empobrecimiento  y  la 
carencia que posee para saldar las grietas indisolubles 
con el pasado. Se conjetura muchas veces en torno a la 
trascendencia  de  las  creaciones  artísticas  poco 
comprometidas,  y se  cuestiona el  creciente  snobismo 
que sitúa al arte simplemente como un nimio bien de 
consumo. Desde aquellas  certeras imágenes,  el  autor 
intenta corregir una patria donde ninguna dictadura ha 
acabado  pues  se  yergue  un  imperio  silente  sobre 
nuestras  espaldas.  Esa  corrección  cobra  una  voz  de 
unidad, de pueblo, de lenguas muertas y azuladas que 
yacen  en  lo  profundo  del  mar.  Es  allí  donde 
descubrimos la influencia de las experiencias del poeta 
en  relación  a  distintos  pueblos  hermanos,  donde 
aparece la energía cubana, el idealismo venezolano y la 
fuerza,  consecuencia,  y  natural  espiritualidad  de 
nuestros padres Mapuche. 



Como los  versos de Zurita  vaticinan,  aquel  sueño de 
flores,  de  rompientes  y  océanos  salvando  a  aquellos 
acaecidos por la dictadura, no es tal. Aquellas muertes 
no han sido saldadas, nuestro pasado autóctono no ha 
sido aceptado, nuestra identidad es hoy una insondable 
mixtura que ensaya día a día su exterminio. Pero Bajo 
Mar es una obra viva, un texto que supera fronteras y 
tintinea  no  una  luz  de  esperanza,  sino  una  luz  de 
comprensión  mutua  y  libertaria.  Sólo  debemos  como 
atentos  lectores,  tornar  a  la  derecha  y  presenciar 
detenidamente la superficie del mar, lo azulado de las 
letras y palabras que danzan entre el libro, y desde su 
fondo,  descubrir  aquella  luz  interna  que  golpeará 
incesantemente  en  nuestro  interior,  permitiendo 
comprender la potencia de sus versos y agradeciendo 
los  ojos  de  este  poeta  libre  que  nos  entrega  una 
humanitaria  forma  de  comprender  la  realidad  de 
aquellos que fueron arrojados hacia el mar. 

Guido Arroyo González 
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Aún desconocemos el paradero de los cuerpos 

de las personas detenidas durante la dictadura militar. 

Los asesinos, por miedo, se resisten a confesar. 
A. B. 



PREFACIO 

Nuestra historia gruñe inconsciente 

como si no supiera que son sus manos las que se come. 

Perdió la sensibilidad en partes de su cuerpo 

y en algún rincón del cerebro 

se fue separando de ciertas palabras. 

Se observó como espectáculo 

y se maravilló de sí misma al ver tantas catástrofes, 

tantas espadas, bombas, gases, balas y sacadas de corcho 

festejando la derrota del más débil 

y el triunfo de la raza por sobre la raza, 

del acero y la pólvora por sobre la fuerza, 

de la codicia incansable 

sobre la piedad del humilde. 

Vaya forma de morir, exterminados los pueblos del origen 

robadas sus tierras, contaminadas las aguas 

y encarcelados sus valerosos hijos 

en pleno futuro. 

Vaya forma de morir, asesinados los luchadores sociales 

torturados, ametrallados y enterrados secretamente 

o lanzados a ríos, volcanes y al mar 

en pleno futuro. 

Nuestra reflexión no es la nostalgia 

mi deber no es apuntar a la melancolía 

mi deber es enfrenta r t e de alguna forma 

revolución arte de la manera más pacífica 

aunque me enferme de tanta rabia acumulada en el hígado 

aunque mis sombras sean las únicas que se queden contigo. 

Vámonos de paseo por éstas, tus páginas, 

no quieras entenderme, sólo siente 

tu cercana historia. 



I

Las vitrinas  iluminan  un paseo mojado,  obscuro.  Sus 
pasos  dejan  los  objetos  convertidos  en  colores  sin 
forma, su mirada latente abre un espectro de luz que 
llena  todo espacio  indiferente.  Cruza la  avenida  y  se 
acerca a la bahía. En lo profundo de una escala que da 
al mar, sus pies bajan los peldaños de piedra mojada. 
La camanchaca en sus ojos, lentamente, reconstruye un 
rostro perdido en la memoria. 

Él seduce el instinto de ella y pronostica una entrada en 
la  boca.  Interesada  reproduce  la  imagen  de  éste  en 
ondas que giran al mar. Derramados sus ojos escalan 
cada fisura del labio más grueso. Consternados sollozan 
alegres, están tan cerca, que pareciera que sus alientos 
se entrelazan, dulces,  pétalos recién húmedos, recién 
mojados, recién rasgados. 

Estrechez cerrándose, 

botón en la boca, 

quedaba encendida 

apuesta y llegada. 

Se volvieron juntos por la noche. Ella entraba iracunda 
por las puertas del barrio, lo llamaba a cada instante 
entre los escombros de su vida dibujada con cenizas 
que  siguen  ardiendo  en  el  suelo.  Aprendieron  a 
desvestirse  juntos,  suavemente.  Las  velocidades  de 
ambos 



podían  confundir  el  eco  de  sus  propios  gritos.  Los 
dientes  apretaban  la  conducta  de  la  piel,  resbalosa, 
ininterrumpida, sostenedora del calor y de las salidas al 
cielo. Estaba cierta, estaba detrás de todos sus dibujos. 
Ciertas noches como ésta, confundían sus gritos con los 
de otra habitación, tal vez, de otra galaxia. 

Pensaron que  nada estaba prohibido,  que la  realidad 
suprema era concebida sólo por la unidad de sus ideas, 
y negaron así las reglas de los civilizados para intentar 
llegar muy lejos, a sus propios orígenes, aunque fuese 
una realización casi suicida encontrar el secreto de la 
vida. 

Vaya manera de comenzar, después que las mariposas 
dejaran  de  volar.  Vuestro  mundo  ahora  es  nuestro, 
dijimos en medio de la sangre negra que rápidamente 
comenzaba a secarse. Distantes, quisimos recuperar los 
suelos más alejados de la metrópolis, los que también 
eran  cortados  a  mordiscos.  Quisimos  acercarnos  al 
inicio, despertar de este sueño que nos arde, de estas 
pisadas memorables, describir lo que fuimos e hicimos, 
cuando todo ya era tarde. Reconstruir en base a nada, 
y  qué  manera  de  darnos  cuenta  que  los  rincones 
celestes  fueron  ocultándose  para  no  perecer  entre 
nuestros dedos. 

Cerca  de  los  espíritus  y  del  aire,  la  ciudad  parece 
lejana,  al  frente  y  a  la  vista,  pero  al  fin  lejana.  La 
pareja da un movimiento de alivio y un placer doloroso. 
Quisieran ser felices  en un sólo lugar  y  no moverse, 
pero hay tierras que sufren y otras que necesitan del 
resguardo.  Esa  madre  selva  que  es  tu  dolor,  tu 
conciencia,  como  la  voz  gritando  al  otro  lado  de  la 
pared,  como el  dolor que no es compartido,  tu dolor 
olvidado por muchos que no sienten 



más que  por  lo  propio,  lo  inorgánico,  lo  material,  la 
composición  del  espejismo  con  partes  del  cuerpo 
humano, una mezcla con cables y cables serpeantes de 
la  central  eléctrica  a  tu  columna,  directo  y 
específicamente a la  mente,  resolución:  necesidad de 
productos,  acciones,  ilusiones  plásticas,  promesas 
plásticas  echadas  a  la  orilla  de  maipo,  echadas  a  la 
orilla del desagüe marga-marga, y en arroyos y arroyos 
sin desintegrarse jamás, en medio de la tierra, la arena 
y su humedad, sin que nadie las retorne a su origen 
perecedero, perforan la montaña para desviar el curso 
del río, lo detienen, queman y transforman en un lago 
sin vida, con explosivos derrumban y levantan tierras y 
glaciares, traslado a la fuerza, están los golpes y las 
traiciones  coloreadas  con  sonrisas  y  superhéroes 
volando sobre el dolor, este dolor que se abre, y que no 
es a causa del ácido que bebemos como agua potable, 
no es tampoco por el exceso de polución en todas las 
calles y en gran parte de lo que comes, esto que nos 
duele es parte de la vida, es parte del gran orden que 
nadie maneja, ni dios ni dioses, es una feliz coincidencia 
y aquí, existirá lo que tú creas. 

Henos aquí, sucios y marchitos de una conciencia ajena 
que nos pesa, porque el poder y quien nos manda es un 
invento, una mala conjugación a la fuerza, un elemento 
codicioso que nos utiliza y sin lamento apresa nuestros 
músculos contra los huesos, derramando toda sangre, 
todo  petróleo  y  toda energía  radioactiva  en nuestros 
mares.  Estamos cansados de todo esto,  como lo ves 
nuestra  ecología  no  es  aquello,  no  es  ecológica.  Los 
rótulos van cayéndose de las cajas plásticas y a cartón, 
van  desprendiéndose  como  costras.  Mi  ecología  no 
cumple con esa palabra. Soy humano, tiro la cadena a 
diario. 



Estaba esperando que llegaras, estoy algo confundido. 
Últimamente  se  me  sube  la  mente  a  pedazos  y  se 
estrella contra el cielo de madera, otras veces, contra el 
cielo  de  asbesto  gravillado.  Pequeños  helicópteros 
microscópicos caen en picada contra mi  pecho,  giran 
con sus hélices escarbándome la  piel,  atravesando la 
carne y cartílagos. Las venas de las manos las tengo 
hinchadas, y el metal contra las ramas y los escombros 
componen un ruido de espanto. Los dientes aferrados a 
la rígida mueca se repiten como ojos de moscas entre 
las fisuras del  estrellado vidrio recubierto de plástico. 
Sólo mis rodillas tocan el suelo en espera de que cese el 
fuego. Revisaremos los detalles de la nueva civilización, 
ya  nada  está  escrito,  en  algún  lugar  de  la  tierra 
comienza lo que fue nuestra existencia. 

Subí a la embarcación que me esperaba. Mi tentativa, 
despreocupada  de  las  cosas,  no  repetía  ideas  ni 
problemas, ni posibles soluciones, ni siquiera palabras, 
solamente seguía la punta de mis pasos imantados a un 
destino  esperado  aunque  cambiante.  Subterráneo  el 
barco se deshace mientras me interno entre laberintos 
de  cauces  y  arroyos  inmundos,  con  escritorios  que 
pasan flotando con las patas hacia arriba y los cajones 
abiertos o repletos; empinadas en sus bordes, ratas con 
gafas intentan descifrar un texto mal usado en el baño. 
Semihundido y aferrado a mis libros, braceo con ellos 
hasta llegar al control aduanero. Con una mano en la 
ventanilla y sin soltar las páginas, estrujo el poco dinero 
que  me queda  para  pagar  el  peaje  y  los  impuestos. 
Despacio,  las  antenas  están  examinando  nuestras 
llagas en el rostro y las manos. A mis espaldas pasos 
cesan  entre  otros  pasos,  alguien  es  detenido,  las 
marcas  denunciaron  su  origen,  decisión  y 
trascendencia.  Boscoso  aeropuerto  de  grietas 
libertarias. 



Desnutridas figuras del aterrizaje han llegado tarde. Ya 
no hay más cambios en todo esto muy bien percibido 
por ti. Hay en cambio mucho fuego, cárcel y fantasías 
democráticas para hacernos creer que verdaderamente 
todo  es  mejor,  bello  y  libre.  La  dentadura  ya  está 
rígida, se ciñen a mordernos con vibrante elocuencia. 
Hay  razones  evidentes  de  por  qué  despertamos 
apretando los dientes. 

Inconcluso,  mejorable,  transgénico,  vivo  y  nominado 
para preso o abogado, escudero o siervo, da lo mismo, 
todos  son  parte.  Todos  estamos  encarcelados.  Aquí, 
desde afuera, nos veo de frente porque también hay un 
Yo entre ellos. Digamos que observo mi contexto y lo 
defino, a veces, para recordar mi suerte, eso que yo 
también llamo destino, eso que tú forjas en medio de 
una  tempestad  de  arena  y  lluvia  de  glaciares 
desgajándose del cielo negro del humo de las fábricas 
de  robots  que  parecen  humanos.  Trabajando  en 
libertad, la justa conciencia abriría los sinfines de aquel 
horizonte humano. La solidaria conciencia planetaria, el 
amor, nos haría dar la vida por las otras vidas. 

Mi calor  fuerte es mi  sorpresa aún mayor, y mis sin 
palabras  son  parábolas  para  volar  de  noche  en  el 
espacio.  Todo  esto  consta  de  un  lugar  sin  punto  ni 
término y se irá como el todo entre los soles, juntando 
las  sombras  amarradas  a  las  tumbas  que  reclaman, 
lloran,  emitiendo  un  canto  de  ballena  preñada  en  la 
costa sucia, con reflejos del ahora: Matar o no matar, 
"esa  es  la  cuestión",  y  nosotros  matamos,  en 
consecuencia, nuestra especie es la asesina, he aquí el 
trágico dilema resuelto. 

Es el teñido del  robo, el teñido sucio de las palabras 
impuestas,  supuestos  puestos,  NO  HAY  VACANTES, 
recetas 



y entregas  de lo  que pidas,  el  mundo ha sido puesto  a la 
venta, si les das el postor de seguro la tierra tendrá quien la 
venda, a una sucia democracia humanamente vendida, hija de 
un  heredero  complejo  en  lo  superfluo:  ganar,  sólo  ganar, 
divertirse sólo divertirse, sin responsabilidad con los viejos, sin 
leer o escuchar verdades que danzan de un extremo a otro 
sobre la mar, mientras ellos se enriquecen con las agónicas 
figuras y le dicen al hijo olvídate de la gente. El niño ya no le 
cede el espacio a la señora. ¡Ay!, grita el vientre aplastado. 

Compenetración  de  todas  las  luchas  con  la  certeza  en  el 
horizonte que viene desnudo abanicando el aire, acercándose 
como un rayo de luz de serpientes, y me lleno de escamas y 
liberto mi veneno que desata heridas, sopla el viento sobre la 
duna y se descubre un cuerpo. 

No es lo que se busca muchas veces lo que se consigue con 
tanta exploración, excitación y explotación. Habría que estar 
acá,  delante  de  las  cosas  que  están  pasando,  frente  a  los 
imponentes, gigantes y numerosos relaves mineros detrás de 
las  montañas  intermedias,  o  de  un  viaducto  a  otro,  triste 
espuma, viaductos de la sangre contaminada y la piel hacia 
afuera,  tristes  de  ácidos  corrosivos  a  través  del  agua  y  la 
tierra,  tristes  de  cómo  alguien  pudo  ser  capaz  de  querer 
eliminarnos a todos, y de lo que se supone es ser sensato, ser 
humano, sobre la gran máquina erguido. 

Construcciones agónicas de tanto preámbulo, 
plástica en sonidos, ecuánimes dramas lastimeros. 
No hay derrotas tras el ocaso atómico 
porque en aquél ya nada existe, 
las urbes son ubres ordeñadas de sangre, 



dinamitadas alas de ángel, 
crueles figuras cuelgan y los cuerpos flotan río abajo. 
Son viajeros de universos con la cara hacia el fango 
cuando en las salas del juicio la cortina cubría a los testigos 
cuando manco y esbelto el martillo rugía ruinoso. 
Navegando en tu cuerpo estoy tan pálido 
que las sombras de los ojos se me bajan 
a recorrer el suelo, 
la piel se me va quedando atrás, 
las llamas se hacen carbón y espero a obscuras. 
Pudrirse, podrirse era mi error, mi estocada al hígado, 
al riñón y a la falta de encimas. 
Constelaciones abruptas, 
tijeras destempladas dando figura a los árboles, 
a sus hojas, a sus raíces 
que soy quizá. 
Prohibido huracán de preguntas, 
álgido crimen, 
escapada tras los muros y los autos, 
chillidos con olor a goma quemada y a polución 
de la fábrica que hace cemento con neumáticos, 
por aquí donde las paltas, 
por allá donde los prados se destiñen 
alejándose del rocío, rociados de hollín, 
para el olvido quedando quedamos 
para el tarro, los vertederos o las orillas 
donde aún recogemos moras y guindas 
donde no quedan mariposas ni vuelan cóndores 
porque ahora reina el plástico. 

Giro al revés en el panteón inexacto, gustosos aciertos 
                               resbalan 
       entre las sombras, vuelves de abajo 
                         nadie es superior a nadie 



                                  dioses son los seres vivos, 
y yo 
el desafinado que canta y grita en las plazas de agua. 
Aunque  el  devenir  de  las  ruinas  moleste,  angustie  y 
extinga, 
estaremos como un montón de espíritus activos 
porque es carne esta de abajo, 
esta que duele también es aire, esperanza, 
acontecimientos ocurridos 
con nosotros y con los viejos que se fueron, 
somos tronco y ramas del árbol, 
es rojo este cielo, esta mar y la tierra derretida 
es fuego, piel que arde, arde y nos falta el aire: 
defraudados,  traicionados,  corrompidos,  maltrechos, 
ensombrecidos,  disgustados,  triturados,  carcomidos, 
dislocados, aullidos somos en la noche inmensa, que se 
parte en triángulos por la gran sombra de los abrazos 
ausentes, arriba y bajo mar, quejidos bajo una lluvia de 
pensamientos  que  mojan  el  libro  abierto  sobre  una 
esfera desgraciadamente hermosa. 
Los cielos del innegable reflejo con la atmósfera 
y la necesidad de volvernos humanos solidarios 
se extinguen. Acá preguntas, acá respuestas, 
sois la voz de los movimientos 
       arriba 
los puños son rodeados de guerra 
               cada pedazo en cada pedazo 
                                 entro al mar 
                                   entro 

ella           nada          aquí 



II

DULCE COLAPSO 

Quisiera acompañarlos para siempre 
pero para mí no hay eternidad, 
porque no quiero lo constante, lo pueril, lo típico. 
Prefiero caer y romperme, sangrar y volver a respirar, 
aunque  ya  no  quede  aire  ni  lamidos,  ni  órganos  ni 
orgasmos. 
Sentí, 
sentí el dolor de la sombra cuando es pisada, doblada, 
cortada, recordada sólo en la melancolía de los arriendos 
imperdurables, como quien roba y sigue robando 
a los ignorantes del verdadero negocio: 
El robo de la identidad y su riqueza. 
Y serán sus sombras las que disimulen, 
las que se acuerden de nosotros solamente cuando es de 

[ noche, 
cuando las abejas mueren, cuando los dioses mueren, 
cuando las vidas cambian de forma y crecen. 
Somos tan frágiles. 
Ya no quiero respuestas ni explicaciones, solo silencio. 
Las leyes me llamarán egocéntrico, 
pero soy y seré lo mismo, casi nada, una necesidad, 
una consecuencia 
e iré reutilizándome, componiéndome 
lejano del yo mismo, alejándome 
de los sentidos orgullosos que nos rodean. 
Veo y lo ves todo claro, pues bien, deja de pensar en ti, 
deja de pensar en mí 
(porque es lo mismo, pensar en lo propio), 
olvídate de nosotros y piensa en el resto que sufre. 
La vida se ha transformado 
en una bicicleta oxidada 



guardada en un garaje 
junto a trabajos y ensayos inertes. 
Además, y lamentablemente, sin comprender se avanza 
hacia una etapa más inmensa que nosotros, 
y aquel desplazamiento es irreversible 
porque siempre vendrá otro otro 
momento entre galaxias, otro otra 
cuerpo de fuego y lengua 
cortada de raíz 
por los propios dientes. 



SEMILLA CÓSMICA 

Eso soy, según la luna 
un pequeño big-bang, 
una idea que aguarda 
la mejor velocidad y el ambiente difícil 
para que estallen mis sueños formando universos. 

Talvez mi cuerpo sea transgénico 
y yo no me haya dado cuenta 
convencido por el ego de mi espíritu. 

Aguardaré paciente 
en la obscuridad de la tierra 
para humedecerme un poco 
para que después el Sol me triture 
para volver a nacer 
ya no humano, sino maíz, poroto o pewen. 



POEMA JUNTOS 

i 

Existiremos 
entre las grietas siempre 
entre aquello fuerte 
ya concebido por la naturaleza. 

Nguillatún sobre el océano y la montaña 
esa será la tierra y con los hijos del maíz 
construiremos casas sin presiones. 

ii 

Pandeo de párpados 
transparente piel 
región ombligo 
en la proximidad del cuerpo 
pandeo, entrada adjunta, 
quinto aplauso del puerto. 

Quiero amarte. 

iii 

_ Ven, acércate más. 
_ ¿Qué haces? 
_ Te saco la ropa. 
_ ¿Quieres que me lo quite todo? 
_ Hasta el reloj. 
_ Hace frío. 
_ Acércate más, a veces sé lo que piensas. 
_ Quisieras. 
_ No, de verdad lo hago. 
_ ¿Por eso me miras así? 
_ No. Mis ojos son tristes por otras razones. 



_ ¿Cuáles? 
_ Cosas injustas que suceden en la tierra. 
_ ¿Es lo que realmente te preocupa? 
_ Casi siempre. 
_ ¿Y ahora? 
_ Ahora. Ahora dime tú lo que quieres. 
_ Recítame al oído. Ven. 

      Palabras del mundo se entierran hasta el suelo, 
sombreros sin flores se lleva la ráfaga. Cuncuna de mi 
cuerpo,  tu  horizonte  es  mi  destierro.  Espalda  en  el 
ombligo,  brazos  en  el  cuello,  melodía  bajo  los  pies. 
Beso tus labios horizontales y verticales soñando honor. 
En los abismos de tu cuerpo voy como una inundación, 
como una canción que se confunde con aliento en el 
borde enroscado, en el mar hirviente, vientre, vertidos 
todos los sonidos se agregan a las anclas  del  caudal 
rojo. Bajo los ombligos y el mar, comenzaremos. 



SEXUALIDAD 

Descubrir que nos amamos 

que somos parte del otro 

que tu confianza es mía 

y que manejas mis pulmones. 

SEXUALITY 

Discovering that we love each other 

that we are part of each other 

that your trust is mine 

and that you control my lungs. 



SITUACIÓN CONTIGO 

Es una mañana nocturna, 

es un instante rico, de sabor, olor y tacto, 

suena el alma como canto de monjes imperfectos, 

tan atentos al salto del círculo al espiral, 

que reinician en amor la esperanza salida, 

liberando la energía en todas direcciones 

como un gran estallido de yo y vosotras. 

THE SITUATION WITH YOU 

It is a nocturnal morning, 

a rich instant, of taste, smell and touch, 

the soul sounds like the imperfect chant of monks, 

so attentive to the leap from the circle to the spiral, 

that in love they begin again the hope that comes out, 

liberating energy in all directions 

like a great blast of me and you. 



OBSESIÓN DE LA ABEJA 

"Tienes el movimiento 
que quiere sentir mi cuerpo". 

    Panal s/n 
Tengo algo en ti 
que no me tranquiliza 
una mirada que 
pareciera llamarme. 

Tengo algo en ti 
que me distrae 
aunque estés distante 
como la paz. 

Tengo algo en ti 
que me mantiene despierto 
como mantienen al trapecio 
los cabellos de tu cuerpo. 

Todo lo que toco en ti 
se vuelve amor, una danza de aves 
sobre los océanos, bosques y desiertos. 

No temas a la obscuridad 
este rincón vacío hay que limpiarlo 
en aquel lugar cultivaremos 
los rojos y naranjas del horizonte. 

Un puente se estira 
más allá del verso 
encendiendo chispas 
en la punta del espiral. 



Una flor se abre 
en medio de la obscuridad 
y una luz nos clava 
los ojos por mirar. 

Puedes ser tú misma 
la flor que baila, 
volaré transportando 
el polen de tu alma. 

Tengo la obsesión de la abeja 
y me resisto a la obsesión del abejorro. 

Tengo algo en ti 
que no me pertenece 
un movimiento de humus, de ideas 
que deseo encontrar. 

Astillero Las Habas. 



TACO de IDEAS 

Las palabras arco iris denuncian 

los colores desaparecidos a causa del smog 

y la rabia. 

La rabia 

Pesuñas humanas en los dientes humanos 

nervios cual alambres 

cuerpo apretado 

nervio ciático quebrado 

kundalina que no traspasa la coronilla 

que no sale y no sale, 

se atasca y cierra. 



VENTANA DE PALABRAS 

Todo fue comprobado 
inusual ocaso, 
suave azul en el rostro, 
ríos de fuego en el huracán horizonte. 

El aguijón conciencia 
es un rincón resbaloso 
como nido de babosas. 
Cae la guillotina dentada 
y se destruye el templo construido en la piel. 
Estalactitas en el riñón y en el hígado cristalizado. 

No somos cielo para tus pies. 
Desinformados, desubicados, desenredándonos, 
disfónicos, esclavos. 
Clavos retienen las ideas 
desde la cabeza a los pies. 
Mascadas al cuello, ríos en los ojos 
y abanico de pausas. 
_ Estás calientita. 
_ Estás muy helado. 

Todopoderoso nada 
estás lleno e hinchado de calor, 
eres vivo después de todo, 
gran cometa hacia algún lado, 
mientras unos duermen y otros despiertan 
la tierra tirita de dolores humanos. 



POBLACIONES 

Aquí hay una constancia con el viento 
una prisión abierta en el marco de las lágrimas 
aquí están convertidas las verdades más atroces 
aquí el relámpago y el sendero jamás se separan 
podría describir lo que sientes, pero este es el lugar de 

[ las voces, 
aquí no importa si eres impaciente o muy lento 
suceden cosas buenas y aun peores 
aquí lo que somos dejó de ser hace viento 
aquí tu mirada es el paisaje sobre la montaña, el bosque 
pareciera que te fuiste feliz al huir de mis brazos. 
Después de la gran derrota el arte fue exiliado 
después de la traición el arte fue censurado 
y tu dulzura, en medio del gran clamor de los huesos, 
quiso acariciar mi espina dolorosa, pequeña figura oxidada. 
Esperad que mi distancia con el universo envejezca, 
esperad y no verán nada que mi juventud no haya descifrado. 
Población, hija del viento, dime niña, 
¿cómo es que las piedras en el fondo del mar 
llegaron a tus sueños?, ¿y cómo es que la infancia 
es para ti tan sólo un recuerdo? 



SHANTY TOWNS 

Here there is constant wind 
an opened prison framed by tears 
here the most atrocious truths are converted 
here lighting and path are never separated 
I could describe what you feel, but this is the place of 
voices 
here it  does not  matter  if  you are impatient  or  very 
slow 
good things happen and yet some worse than others 
here what we are stopped being a long wind ago 
here your glance is the landscape over the mountain, 
the forest 
it seems as if you left gladly when you escaped from 
my arms 
After the great defeat art was exiled 
After betrayal art was censored 
And your sweetness, amid the great clamour of bones, 
Wanted  to  caress  my  aching  backbone,  little  rusted 
figure. 
Wait so my distance with the universe grows ould 
Wait and you will not see anything that my youth has 
not descyphered. 
Shanty town, wind's daughter, tell me girl 
How come the stones on the bottom of the sea 
reached your dreams? And how come childhood 
is only a memory for you? 



MONEDA 

                 Tapan sus hoyos dejados por las balas, 

por los bombardeos, por las avispas que la anidan. 

Destino trágico hay en todas las familias 
pero es terrible qué canción y qué formas 
hay que adoptar para que te acepten sin derrocarte, 
sin bombardeo, sin traición. 

La moneda la blanquean, la plastifican y la encienden 
una moneda hipócrita que no tiene nada que ver 
con la caída al suelo, ni con los enjambres de avispas que 

[ la anidan. 
Y en los cruces las personas son aplastadas 
como monedas para falsificar la ficha 
(del video juego humano), la risa. 
Y es que a veces pareciera que les veo 
_a los que se enriquecen del orden_ 
sus caras y sonrisas de tanto subdesarrollo y subterráneo 

[ bolsillo. 
¿Y no era que todas iban a ser reinas?, 
que cuando alcanzara para la comida, 
el agua y la salud, podríamos dedicarnos a la paz, 
a la alegría y a la creación, esa creación que la masa admira 
y arrienda a otros países 
tapando gigantes hoyos sólo por un mes, 
comprando baldosas aunque se resbale la gente 
porque la empresa de mi señora las vende 
derrumbando antigüedades porque mi cuñado derrumba 
boicoteando el socialismo bolivariano y la revolución pacífica 
porque la CIA lo hace y la Casa Blanca lo ordena 
porque las corporaciones crecen 



lucrando con el negocio de las guerras. 

Gigante ventisquero, sano y hermoso, 

eres tan pequeño en comparación a una moneda. 

¿Y no se supone que con nuestra profundidad 

íbamos a ser los grandes sanadores del planeta, 

los verdaderos salvadores de una civilización marchita? 

No pudieron ver a tanto pobre feliz, en la tierra, 

tiraron una moneda al cielo, 

se preguntaron cara o sello 

después del tintineo programaron la fecha, 

si había que mentir lo hicieron, 

no había posibilidad de perder, 

ellos darían el primer golpe. 



CULPABLES 

Culpa 
Asustas a cada instante 
Sentenciosas condecoraciones en el aire 
Arrasan sobre orugas por las calles 
Marchas y huyes 
Atacas y pisoteas 
Irritas la conciencia 
Maldices a la naturaleza 
Te delineas el bigote 
Y allá detrás de tu mirada 
Los colores de una palta podrida 
De las uvas avinagradas 
De los escopetazos al pecho 
Las monedas verdes bajo el agua 
Las orinas dolorosas 
Te recomen. 

FIESTAS PATRIAS 

Arrear con el espanto. 
Volver a los ojos, entrar en el mar, 
saber que estamos cálidos de querer y querer 
sobre la arena y la roca 
se acerca el apuro. 
Llevo luz 
y me encadenan. 
Estoy unido a las gentes. 



EFECTOS 

El efecto que produce el horno microondas en mi cabeza 
se parece al efecto que produce la tetera-eléctrica en mis 
riñones a causa del aluminio eléctrico que hierve el agua 
similar al efecto térmico que producen en mi cerebro las 
llamadas que respondo esas que vienen con violencia a 
los chips celulares después de rebotar en las antenas las 
mismas  antenas  gigantes  abundantes  e  ilegales  que 
trituran  los  huesos  y  las  médulas  de  las  pobladoras  y 
pobladores  del  cerro  Nueva  Aurora  de  Viña  del  Mar  y 
otros cerros estos huesos los míos aún no duelen como el 
esqueleto  triturado  del  pueblo  a  los  que  les  instalaron 
encima y a la fuerza esas metálicas torres con luces rojas 
en la punta sus efectos se parecen a la destrucción del 
planeta  a  causa  del  progreso  como  la  tendinitis  que 
ocasiona el teclado en mis muñecas que se van gastando 
como mis ojos por la pantalla que ya no ven. 



TARDE LIVIANA
 
Una conversación arrepentida. 
Un niño con dolores en su cuerpo. 
Una búsqueda difícil de documentos antiguos. 
El enfermo dice que ya nada le importa 
y es un decir, porque le importa todo como a nosotros, 
pero sabe que tendrá que despreocuparse para el viaje 

[ cósmico. 
Una picazón en la garganta en el instante de hablar, 
un sentimiento de culpa en medio de una tarde liviana 
y mi voz se va secando en el interior de mi cuello. 
El niño pequeño es abierto por el abdomen 
a través del tajo lo lavan por dentro para que no se infecte 
y los últimos papeles no aparecen 
y el paciente no recuerda dónde se encuentran los documentos 
y el niño aguanta sus lágrimas ante la viuda 
porque su padre antes de partir 
le pidió cuidarla si él no estaba. 
Y el sentimiento de culpa de los vivos 
se va desangrando de tanto compararse, 
porque los problemas del resto 
siempre serán más graves que los nuestros 
mientras las ciudades se pueblen 
de víctimas, explotadas y consumistas. 

Astillero Las Habas, Fin de octubre, 2003 



PRESA 

Retorno indigno al delirio. 

Forma apreciable 

roja e inofensiva 

tentada y carente 

risueña y segura 

estaremos bajo las garras 

del paisaje en la pecera 

redonda o planeta 

LICUADORA 

Y los peces no sucumbieron 

ante los efectos del remolino 

de lata y electricidad. 



ODA AL POETA ARTURO ROJAS (1975-2005) 

Nos has señalado el camino 
cuando tu palabra fue mayor que las voces en la orilla 
cuando ya no escribías con nuestras letras frías 
sino con los colores del poeta que también pinta. 
Todo rasgado de tus ojos y la sombra 
ineludible de quien se sabe trágico e inocente. 

Todo lo dejaste en tu conversación escrita 
con el Dios invencible de los inocentes 
y él no te dio respuestas, sólo la dirección a seguir. 
Hermoso joven de oro transparente, 
¿por qué preguntabas a él 
si ya escribías como quién va y vuelve? 
Sabrás  ahora  dónde  yace  aquel  libro  que  tanto 
buscabas, 
el que te sorprendió cuando eras niño 
y del cual olvidaste su nombre. 
En mis  manos dejaste  los poemas de la  Estación  de 
Miseria, 
Ocurro fue mi respuesta, y en adelante 
nos leímos mutuamente. 
Educado y respetable poeta, 
profesor, pintor y compilador de tus contemporáneos, 
y por sobre todo piadoso, paciente y fuerte. 
Ahora eres amigo de Cesar Vallejo, 
Alejandra Pizarnik y Rodrigo Lira, 
coméntales que eran de mi gusto también 
cuando cae el rocío sobre el cemento 
y nadie está allí para acariciarnos bajo cero. 

Giran las mujeres de trajes antiguos 
amarradas como en una ronda, 
ellas cantaban tus versos y los que oían 
eran lectores y poetas que no esperaban al muerto. 



Compañero, hermano mío de aquel destino, 
sé que no temes a la luz del origen 
porque tú desconstruiste aquel laberinto 
de tu manera a la nuestra 
con los colores del atardecer y las verdades íntegras 
de un poeta que camina por Valparaíso 
ofreciendo y viviendo sus textos. 

La última vez que te vi 
tenías rotos y obscuros los labios. 
Pensé que habías sido víctima de alguna agresión nocturna 
pero no te pregunté nada, ni qué te pasaba o qué tenías, 
porque no quise entrometerme en la vida de un caballero. 
Sé bien que no decías malas palabras 
porque cultivabas bella la poesía libre. 
Esa noche compré uno de tus libros 
y te entregué una antología de poemas del cerro y la cárcel. 
Tus ropas obscuras proyectaban sombras 
que ocultaban el contorno de tu figura desnutrida. 
Nos despedimos como siempre, afectuosamente. 
Días después en Venezuela, luego de recitar, 
en medio de una peña, supe de tu joven partida. 
Y la noche siguiente la pasé intoxicado de alimentos, 
sedado y conectado al suero en el Hospital Militar de Caracas.
 
¿Qué podemos esperar de nuestros jóvenes 
si no es el sufrimiento o el desgarro de la vida 
que se hunde y se hunde en el fango del oído sordo? 
¿Qué podemos esperar de tanto smog y de tanta risa 
que no escucha los versos de un pájaro libre 
que se mete a recitarnos al bar? 
¿Qué podemos esperar del desprecio eterno? 
¡Nada, nada, nada!, nada más que la lucha o la muerte 
del joven artista, del fuerte, puro y rebelde 



¡poeta Arturo Rojas!, 
nosotros, la sociedad, los que no se entrometen, 
¡somos los culpables de tu muerte! 

                                         Astillero Las Habas, 2005 



EN TRIGO 
                   Sé qué ocurre, piensas. 

Esa locura de estar vivos 
es apagar la luz desde afuera 
es mirarnos y confesar 
la poca fuerza de voluntad ante el sistema. 

El ácido vuelve a bajar y burbujea en el saco, 
las preguntas de la plaza siguen su respuesta 
mientras la juventud bebe de la gaseosa negra. 

Tenga precaución y avíseme según como siga, 
todo está apunto de colapsar acá abajo. 

El oxígeno se acaba de tanto fuego encendido, 
señale su última idea de cómo fueron las cosas. 

Salgo a escondidas a cazar mariposas de noche 
más allá de los alambres que libero 
mastico la fruta inausente, estiro la miel con rosados 
    poros                                               húmedos. 

En trigo, soy tuyo a diferencia del resto 
mas no por eso me quejo, sólo lo he probado. 
Disfruto de todas las vidas de este planeta 
como manzanas y uvas secas. 

Maldito nací y antes de estas barbas rojas 
en estas tierras no había de aquello 
y aunque esquivo me mantengo 
los que venden mezclan 
unas con otras substancias. 



En mi largo país 
todas las harinas de trigo son transgénicas 
y de ese experimento 
aún no se saben las consecuencias. 
Lo mismo ocurre con el maíz de México 
y con los alimentos que fluyen por América. 

Las grandes masas comen 
sin saber lo que llevan a la boca, 
a la propia, a la del niño y a la del enfermo, 
y así el cáncer se multiplica a cada momento. 

Cuando a alguien le duele el órgano herido, 
le venden anestesia momentánea 
para calmar el dolor y los síntomas externos. 

¿Y  qué  fue  de  nuestra  tierra  y  de  los  vastos  campos 
eternos? 
¿Qué fue de la flora y la fauna, y del amor lejos del dinero? 
¿Será que tú y yo nacimos sólo para enriquecer el bolsillo 
                                                                       [ ajeno?
 
Ya nadie tiene nada, no quedan señales, no hay dolor. 
Todo lo ha consumido la gran masa de mortales, 
esos que siempre sacaron cálculos del precio 
de la promoción del supermercado, 
de la farmacia y del impuesto. 



DOLOR 

Distancia erguida e inyectada de mensajes 

abundan, se repiten, se inflaman, 

desbocan y restituyen mantos de piel rompecabezas. 

La clorfenamina maleato llegó demasiado tarde. 

ANEXOTREINTAYTRES 

Camina  una  hormiga  sobre  mi  ojo,  pareciera  que 
disfruta  girando  en redondo,  untando  sus  pisadas  en 
esta  humedad  acumulada,  en  este  atardecer  el  más 
lento  de  todos.  Soy  el  espía  del  universo,  el  lago 
congelado,  la  voluntad retenida.  Cerrando el  párpado 
puede que la  aplaste.  Haré la  descripción del  paisaje 
tras el pelotón: Muñecos rascándose la cabeza, alguien 
se atrasó en el asunto o está cuestionando algo, alguien 
llega  tarde,  sin  mayor  reparo  endereza  su  columna, 
transforma las razones en odio y apunta sin conocer al 
vendado. 



LOS CISNES 

Encallaron  como  grandes  planeadores  rotos  con  el 
cuello torcido y la angustia se retorció en el sillón, en 
los  ojos  del  televidente  que  nunca  pudo  salir  de  la 
ciudad, y sus costillas imaginaron ser el ave blanca tras 
el reflejo en la pantalla del agua en el rostro, porque el 
agua me salpica un vapor que quema, esta agua me 
arde,  los  peces  han  muerto,  el  coipo  agoniza  y  mis 
hermanos de cuello negro también. 

LA VIOLENCIA 

La violencia no es una flor, pero tiene raíz. 

La violencia no es un ave, aunque tiene alas. 

La violencia no es un sustantivo, 

es una destrucción destructiva que obliga a detenernos. 

Una rodaja de cáscara de naranja, 

una hojita de romero, 

un poco de té verde y el agua caliente 

ayudarán a transformar mi violencia 

en un poema sin ella. 



LIMPIO 

Estaría enroscado en ella ahora. Estaría transpirando, 
latiendo  sonidos  más  graves  y  agudos  que  la  roca 
sumergiéndose. Sería fuego, caricia y verdad. Lamería 
su espalda mientras su columna como arpa se retuerce 
como abeja intentando picar como alacrán. Saldría de 
mi cuerpo para entrar en el de ella, Mar. 

EX-JUSTICIA 

Hojas  suben  y  bajan  por  su  cuerpo.  Son  hojas  muy 
verdes  que  van  de  brotes  a  secas,  a  veces  muy 
mojadas  a  veces  tierra.  Escapando  del  dolor 
enfrentando el  miedo.  Ella  entra en el  huracán como 
una lombriz desde la tierra. Es una gota de agua que 
flota hasta romperse con otra. Derrama la vida por más 
vida. Entra en el destino al seducirlo. Se enorgullece de 
no tener alma y de estar viva. Sabe que también será 
juzgada algún día. ¿Quién será o será ella misma? 



LOS PRONÓSTICOS 

Los pronósticos interpretan 
y siempre quieren salvarnos 
retumban entre paredes de piel 
y yo estoy fuera. 

Dramáticamente triunfal 
objetivamente viejo 
usado y mal gastado 
sacudido, interrogado, 
esposado y desposado. 
Igual de afuera 
desmanejo las cosas 
y me desinvolucro de dineros. 

Fallo, fallo, triunfo, fallo, fallo. 
Falo, falo, falo, punta de saltos, 
dirección y pronóstico, 
medítalo un poco. 
Mi cuerpo es dejado en tu cuerpo. 
Pronóstico: 
Todo en azul, todo en plomo, todo en naranja, 
todo en un rojo, plomo y rojo, rojo, desangrándose 
todo sobre negro, interrupción intermitente, 
interrupción y escalofrío acuoso. 

Éstas 
              las palabras recitadas a la noche 
son mis pronósticos 
las verdades que intentan 
una estampida profunda, resucitada 
de entre las basuras más infectas, 
infecta  conciencia,  infecta  venta,  remordimiento 
continuo. 



Exhalación del irresuelto, del irreal salto, de la conformista 
figura que espera a los héroes, a los líderes, a las herencias, 
a los noviazgos, a las firmas y acciones.

                                 Contradicción entre respirar y respirar. 

LUZ 

Arribo de luz en la conciencia 

decisiones de exponer la vida 

por la libertad de la vida de un gran pueblo, 

como si supieran el destino de lucha 

y compromiso que desencadenarían 

en los puntos rebeldes de toda la tierra. 

                            Punto de desembarco del Granma, CUBA. 



PANORÁMICA 

Ver la luz a manera de camino puede cegarnos 

por creer demasiado en nuestro acierto puede quemarnos 

al pensar tanto hacia afuera puede negarnos 

al ir y volver sin aliados. 

La panorámica es entonces 

la destrucción de la vida por superexplotación de la misma 

y sin igualdad de usufructo para los que aún subsisten. 

Es la panorámica del mundo 

donde casi todo ha sido vendido 

a excepción del alma digna 

de los valerosos pueblos rebeldes 

que reorganizan el gran anhelo de Bolívar. 



PANORAMIC VIEW 

To see the light as if it were a road can blind us 

Believing too much in our certainty can burn us 

To think so much about others can deny us 

While going and returning without allies. 

Then the panoramic view is 

the destruction of life by the overexploitation of itself 

and without equal wages for the ones who still subsist. 

It is the world's panoramic view 

where almost everything has been sold 

with the exception of the dignifying soul 

of the brave, rebel peoples 

that reorganize Bolivar's great yearning. 



CURRÍCULUM 

Era de papel la mañana en que lo despertaron. 

Rodeado de libros y textos sin terminar 
era yo pálido, enojado y casi durmo. 
Era yo 
¿anémico, celiaco o hipocondríaco? 
Soy yo 
despreocupado de las consecuencias represivas. 
Niño miré a los ojos 
a los raptores asesinos que entraron en mi casa 
buscando el maletín negro de mi padre. 
Supe 
que todo es posible en este pequeño planeta 
         y esa posibilidad equivale a cuán profundo somos 
         sin duda sin fondo. 

Ahora 
escribo el currículo que escribieron 
Rodrigo Lira, Mario Benedetti y tantos otros 
unos sepultados, otros con vida. 
Fui así 
uno de ellos 
sin necesidad de reconocimientos 
ni de cimientos, ni condecoraciones 
por parte de quienes aplauden el sistema asesino. 
Mienten los vencedores, mienten los aliados. 

Muchas veces bajé los brazos 
tanto para descansar como para perdonar. 
Crecí observando la explotación 
del patrón, del sometido y de la propia conciencia. 



MI CANTO 

Mi canto es una copla rota 
una trituración, una ruptura 
una grieta en el instante 
pequeña telaraña distante 
en los ojos de la montaña. 

Mi canto es rebelde 
se harta, se sincera y se convence 
se pospone como canto 
lee, enseña y aprende 
conoce otros cantos insurrectos 
y hace coro con ellos. 

Mi canto calla 
cuando olvida que canta 
y cuando canta 
no alcanza a contener 
todo el dolor que siente mi pueblo. 

Mi canto es tu recuerdo, 
una mirada de frente, 
un viento frío, una marea roja 
hacia los ojos del arrecife. 

Mi canto es un suspiro constante 
que irreverente no teme a desangrarse 
sin religión, sin jerarquía, sin cuerpo. 



DESCUBIERTAS LAS VERDADES 

Ya no hay que guardar los secretos 
ya es hora de que la información se comparta 
es el momento para entregar las verdades 
las verdades más antiguas presentes 
como una tradición sin el dolor de las palabras. 

El dolor provino siempre de nosotros 
porque dañábamos por amor propio 
ese amor de la sobrevivencia 
que se despreocupa del resto 
para cuidar del espacio en su cuello 
entre piel, garganta y collar-corbata. 

Descabalga, reclama, existe-ocupa, recorre 
de la ilusión al lamento 
de la presencia al intento. 
De las imágenes a la supremacía eterna 
del cosmos, de las lunas, de las galaxias, 
porque        éste         es 
nuestro gran momento, 
el instante 
que llevamos dentro. 

Siempre serás tú quien elige 
en medio o después del infinal. 

Ha llegado 
la instancia abierta 
el saber de nosotros 
y era que éramos disueltos 
más que una turbia ceniza. 



Somos los hijos 
de una constelación muy antigua. 

Y desde esta caída abierta 
renaceremos de entre todas sus venas 
y las calles se quedarán muy abajo 
y volaremos desnudos por los cielos 
porque ya no hay melodías antiguas 
entre los ruidos de los autos, 
porque las mareas se quedaron quietas 
entre coros de sirenas 
doblegadas por tropeles de cuervos en la orilla. 



PREPARARSE 

Estar adentro y arriba, de abajo y de frente, 
bordeando el lado instante del sol. 
Oportunidad distante, desnutridas ideas y fango activo 
en clamores dispersos. 
Imanes de ciertas fórmulas fatales. 
Estar al día de la ronda, del enredo de ladrones, 
de las manos al cesto, cadenciosas canallas. Volver en pie, 
en ánima, animal-isla, animal-humano. 
Angostura de un seso 
hinchado de ira 
en las fuerzas armadas y en cuánto rompecabezas más 
con las piezas escondidas 
como las robadas figuras que yacen 
en los gigantes galpones de aliados. 
Giro de papeles en el acto, dejaron las máscaras en el suelo, 
tirando con todas sus fuerzas los gruesos alambres del nudo. 
Salida en el aire, aun sin llegar aún. No lloverán piernas, 
¡lloverán cuerpos!, ¡cuerpos destripados!, 
¡que lluevan de cabeza! , grita el que ordena. 
Coaneonauta, coadelvos y nosotros, del misterio en la flor, 
cuando entregada resuelta parecía 
sufrir de belleza. 
Instante indomable, 
aunábamos 
grietas y más grietas desoladas, 
sin creer que la verdad fue vista reventada 
en pecho de huemul. Leo, observo, nublado 
la noche ha callado, el frío me detiene. 
Salgo. 



JESÚS 

Con la patente clavada en la frente 
La figura de hermosa piel negra 
Chorrea sangre humana 
Tiene las manos inmovilizadas 
Tiene amor en los ojos 
Pide morir, prefiere, quiere morir 
Quiere morir por todos nosotros 
Está de acuerdo con seguir adelante, 
no entrega el nombre de los demás 
compañeros y apóstoles 
Un soldado le punza el vientre 
y otro le pone corriente en los testículos 
La revolución es su padre y la justicia su madre 
El gran orden arriba y él mirando hacia el cielo 
encontrando la respuesta 
(La que nos lleva hacia arriba, 
el pensamiento que nos da fuerza, 
calor y resistencia, 
una alegría intocable 
en medio de tanto dolor infecto, 
enferma ciudad, mega proyecto, 
babilónica empresa). 
Sus gruesos labios se aprietan 
el aire entra y demora en salir 
su barba negra se junta con su pecho. 

sin electricidad 
sin agua dulce 
sin aire 
volcanes estallan 
océanos se alzan 
fortalezas lanzan 



un odio guardado 
sin conciencia. 

lluvias ácidas caen 
y un calor supremo 
destruyendo 
hasta la última gota de tristeza. 



III 

Las tierras, los pueblos, los ritos. 

La furia del que nació y llegó tarde. Más grande la furia 
del que llegó a quitarlo. La furia del que lo quiere todo. 
Hay  más  furia  en  todos  esos  juntos.  Los  eslabones 
están escondidos bajo bloques de cemento, custodiados 
por  humanos  pagados  para  no  pensar,  no  sentir, 
aguardar y esperar a matar. Se cierran las puertas de la 
mente en la  silla  eléctrica  del  televisor,  tanto  en las 
plegarias como en el sermón, en los concursos, en las 
quimeras simples que se escapan de la boca como para 
un  bien  futuro.  Exploto  azul,  con  los  ojos  llenos  de 
sangre, con los oídos reventados de patrañas adversas 
y groseras disparando en contra. 

A  cualquiera  se  le  puede  escapar  una  bala  decía  el 
milico. A cualquiera se le puede caer un prisionero del 
camión  en  las  curvas  que  van  a  Laguna  Verde.  A 
muchos mercenarios se les cayó gente amarrada con 
alambres cerro abajo, en Chile,  México, Centro y Sur 
América. 

Quiero corregir una patria. 

Y la gente se me ríe en la cara, pero me entienden y 
me miran como ingenuo, joven y gentil; mientras los 
niños se mueren en el mundo a cada instante. Otro y 
otro y ¡¿qué le vamos a hacer!, inclino mi cabeza para 
llorar como un recién nacido, ¿qué hago sangre?, ¿qué 
hago?, me pregunto. 

Eran niños los que querías salvar de una granada o de 
las balas o de las heces humanas y de los productos 



cancerígenos  en  sus  comidas.  Querías  sacarle  la 
máscara a este sistema que de cuota en cuota cambió 
todo lo vivo por dinero. Querías salvarlos de esa gran 
máquina  moledora  de  carne  y  enlatadora  de 
esperanzas. Querías acercar a las nuevas generaciones 
al  agua  pura  y  a  la  fruta,  salvarlos  de  esa  lejanía, 
salvarlos del rechazo al saber, revivirlos de esa ilusión 
consumista que los distrae. Querías decirles verdades 
para que ellos, conscientes del respiro que da la tierra, 
arreglaran todo lo negativo que nos rodea. Enseñarles a 
ser  generosos,  solidarios  y  respetuosos.  Esperabas 
poder acercarlos a nuestra identidad originaria para que 
entendieran  el  necesario  respeto  que  debe  tener  la 
especie humana para con la tierra y toda la hermosa 
vida que en ella existe. Querías inventar algo nuevo en 
beneficio de toda la comunidad, una obra de arte que 
besara los labios de la conciencia y frenase la imitación 
negativa  del  modelo  individualista  de  crecimiento, 
sanando las heridas de la tierra como si el poema fuera 
aloe,  platero,  matico,  agua  y  danza,  dejando  fluir 
limpios todos los ciclos del ecosistema; mas forjaron el 
poder  con matanzas y nos contentaron con espejo  y 
plástico. Soy vacío y estoy ardiendo. 

Confiscación  de  los  bienes,  celdas  en  fuego.  Y  en 
libertad  negocian  los  verdaderos  culpables,  las 
solemnes  y  autoritarias  figuras,  cuando  le  hablan  al 
pueblo, las vendidas figuras, cuando se agachan ante 
los  Jefes  de  la  codicia.  Me  puedo comer  un pescado 
entero yo solo, puedo estar solo en la inmensidad, en 
cualquier orilla, rincón o paseo, otras noches, imploro el 
vuelco de las cosas. Identidad y Literatura, cosmovisión 
y  paréntesis,  decaen  y  van  juntas  de  la  mano.  El 
escenario  de  las  grandes  ideas  es  turbulento,  un 
torrente  caudaloso  de  imágenes  terribles.  Las 
imposibles canciones superan una melodía 



de espanto más antigua, más antigua, más antigua que 
la única sombra. 

Ausencia, ¿dónde oí por primera vez esa palabra?, ¿en 
una película? No. ¿En una canción? No. ¿En un poema 
musicalizado? Tampoco. En un montón de poemas, sí. 
Ausencia es una palabra que conoces desde siempre, es 
decir, desde la dictadura. 

Salto de violencia, sin dominio, violencia no contenida 
en los galpones, en ellos está todo lo que nos robaron. 
Las puertas se abren lentamente, sin reflexión, y vemos 
las  preciadas  rocas  y  maderos  tallados.  La  pérdida, 
nuestra pérdida, la que nos hacía inmateria, elevando 
nuestro espíritu hasta tomarse de las otras manos. El 
contenedor se abre, y crujidos del metal plano parecen 
alas  abiertas  de  un  avión  en  picada.  La  claridad 
triangula  rincones,  dejando  a  la  vista  los  tótems 
robados a comunidades que danzaban desnudas entre 
la obscuridad de los árboles y las sombras del fuego. En 
el interior de los galpones hay gruesos troncos tallados 
con rasgos de seres vivos en expresión iluminada. Sus 
pómulos  prominentes  y  sus  ojos  conectados  con  la 
infinita  noche fueron desgajados y desgarrados de la 
tierra. Ahora sus llantos corren y en sus lejanas tierras 
de procedencia los instrumentos son dejados junto al 
rewe.  Las  rodillas,  antes  cálidas  de  danza,  ahora  se 
disponen al éxodo. 

Metálicas águilas, verdes y plomas, marfiles y negras, 
observan desde la altura y sus nubes. 

Una  ráfaga  de  ira  persigue  al  que  escapa  entre  los 
árboles. 



La naturaleza debe ser libre, defendida y liberada, pero 
el filo del arma que vuela o el gas que repta, se unen a 
la  mentalidad  del  invivo  que  calcula  con  una  horda 
inmensa de secuaces los puntos poblados de la tierra 
donde  dejarán  caer  sus  bombas  y  napalm  para 
instaurar  "la  democrática  forma"  de  robarnos  y 
hacernos sus esclavos. 

Reciban la confianza del extraño y tendrán al vendido 
presidente en su living, en su pieza, en el baño, en la 
terraza, dentro de la última repetición de lo cuadrado. 
Van  a  intentar  reconstruirte  y  construirte  de  nuevo, 
para sacarte mucho dinero, muchas caras de difuntos 
ilustres impresos en el  papel  sin  saberlo, que usarán 
para que las máquinas anden y escarben hacia el centro 
de  la  tierra,  que  los  tiene  convencidos  de  que  allí 
podrán escapar o salvarse de la vida que siga viva. 

La violencia es terrible para la inmensidad de la tierra, 
porque  la  hace  arder,  ocasionando  una  terrible 
destrucción  de  la  vida,  del  amor  y  la  paz.  Es  la 
perturbación de la salud, es la fuerza encaminada sin 
cerebro. 

       Salta la violencia por sobre los pueblos manejados 

       Salta la violencia sobre los animales manejados 

       Salta y aplasta, cae dura y de pronto, ya no la ves, 

porque te acostumbras a ella, 
te acostumbras  hasta  que te vuelve a sorprender de 
noche. 
Y en el umbral de los días se hace necesaria, y algunos 
la defienden, más bien muchos, argumentando que es 
en defensa de la misma violencia, mecanismo terror. 
(Para  algunos  gobiernos  la  violencia  es  la  mejor 
estrategia para ganar dinero) 
_Estoy hablando de una violencia muy sofisticada_ la 
más terrible, la única 



la violencia vio- 
lencia del corte. 
No hablo sólo 
de  los  que  mueren  quemados  bajo  toneladas  de 
bombas 
ni del manejo sucio, traidor y asesino que hacen los que 
negocian con la guerra 
ni de cómo asesinan gobiernos, ciudadanos y gente de 
los poblados que no conocemos 
ni de cómo fomentan el individualismo, la codicia y la 
ignorancia 
ni de cómo asesinan la cultura viva y la que quedó, 
hablo además 
de  cómo  queman  toneladas  de  libros  porque  no 
pagaron impuesto; 
en vez de regalarlos a los que quieren leer, mientras 
cortan la vida de un ser vivo gigante, el bosque. Hablo 
del refrán de la destrucción. 

Destrucción rota, aproximadamente a todo, cálculos y 
más cálculos para liberar el camino para encontrar una 
salida hacia la cueva del tesoro. La ciudad tiene frío, la 
ciudad tiene hambre, sacude la cabeza de lado a lado, 
llantos en todas partes, y entre medio de las ruinas que 
terminan de caer, una niña busca su muñeca extraviada 
para cambiarla por otra nueva, por esa que salía en los 
comerciales.  Cuando  la  madre  se  la  mostró  en  la 
vitrina,  le dijo que si  le regalaba "la panchita" a una 
niña pobre, ella  se  metería  en el  banco de la  tienda 
para sacarla a crédito. Crédito era un tío muy rico que 
se llevaba la plata para las almendras. 

Alabado sea un momento que pueda juzgarnos a todos, 
sería  así  muy fácil;  los  malos  caerían  al  abismo,  los 
buenos caerían hacia arriba. Eso sería un milagro y yo 



me quemaría con gusto. 

Involucrado,  absuelto,  reconciliado,  mal oliente,  deshumano. 
Mortero,  hoz,  irremediable,  sombrío.  Inanimado  mi  cuerpo 
espera lejos, dejé mis tripas en el interior de una fuente. He 
de expandirme sin mis nombres, me llamaré silencio. 

Mi espíritu sabe más que mi mente. Primero, la decepción me 
carcome, después armonizo el desorden. Estructuro mis ideas 
tanto  a  partir  de  la  lógica  como a  partir  del  vuelo  de  una 
mariposa,  recordada,  imaginada;  esas hoy casi  extintas.  No 
tengo  temor,  pero  mi  corazón  es  comida  de  traiciones 
económico-políticas.  Destruida  esperanza,  es  un  error  creer 
que  estoy  más  cuerdo  que  los  vivos  y  más  calmo  que  los 
bendecidos. Invisibles gusanos hipócritas carcomen y corroen 
mi médula. Ya me desconozco, a riesgo de caer tendré que 
desclavarme de la máquina. Estoy inscrito en el juego, pero 
me  niego  al  destino  citadino.  Obreros  explotados  me  dan 
ánimo  para  continuar,  intacto,  pese  a  todo.  Llenaré  de 
existencia  libre  esta  sociedad  mal  gastada,  recubriré  el 
cemento con el humus que hay en mi cuerpo, descubriré por 
qué llegaste tan lejos en la destrucción de tu hogar, pasaré de 
mano en mano como queriendo empezar de nuevo. 

aunqueestoyacorraladodeseoseguircualmareadeinquietudque 
levantacuerposdoblegadoporladesconfianzaabrigandoun 
respirocompletamentedesnudoseparadodelasbarrerasdel 
fuegoexpulsandodelcuerpotodoelamorexiladodelatierramegusta 
todomegustamisufrimientoylosmomentosquepasanhastacuando 
reclamoporquesoypresenteenestoquellamodoloryotrosvida 

Atardece, y la entrada se abre. Las mandíbulas se juntan una y 
otra vez, sin pensar. Más allá de los desmayos 



está el miedo, propio o de los otros, por eso a veces es 
inminente su presencia en el valor. El error corrige al 
que  persiste  y  si  vive  será  el  principal  creador  de 
aquello que iluminó los días de ser humano. 

ASCETA URBANO 

Son las obligaciones 
que nunca existieron para él 
las que tú renovaste 
efímera persona 
de pasto 
no pisar 
acto cuadrado 
acta cuadrada 
cerámica cuadrada 
orificios cuadrados, pinturas, imágenes, 
letras, enganches, marchas, calles, carteles, 
parlantes, micros verdes que hay que rayar 
con pintura con aceite, carrera 
junto a la embestida de la micro, para escri- 
bir la palabra asesino o la letra j. 
No tan abstracto ni tan poco concreto 
éramos felices, me di cuenta que siempre 
somos más felices, 
y no se trata de conformarnos 
se trata de mejorar lo que hay. 
Tenemos que unir fuerzas verdaderamente 
sin necesidad de hablarnos a diario 
mirarnos a diario, ni juntarnos a diario 
al fin de cuentas siempre terminamos escapando 
del gas y de los lumazos, del apretón de brazo, 
del apretón de las esposas y de la cuenta. 



Bañémonos de rocío con la plegaria, 
con el rocío que se despliega orando, 
declamando poemas que nunca se han cantado. 
Alegres saltos y codos cual escudos 
y un fusil de luz en el espejo del pecho. 

el que versa debe caminar, 
debe irse bajo la lluvia 
a veces ácida 
reencontrando 
la raíz de sus pares 

puede cometer errores 
no quiere involucrar 
a los seres queridos 

quiere sentir hambre 
respirar solamente 
leer solamente 
dejarse sumergir en la selva 
como una promesa con el pantano 

reconocerse, azul, verde y mojado 
con un calor diferente 
donde el sol deje de quemarme los ojos, 
donde pueda volver a dormir 
donde pueda hacer lo básico sin sufrir 
de tanta modernidad 

y como atleta o mono colgarme de los árboles 
y de los riscos 
en las grietas de la roca madre 
colgando de las manos, todo el cuerpo en los dedos 
sin cuerda, 
sin flores plásticas y sin dibujos eléctricos 
donde en mi amanecer no llores 



Cercana historia 
de reflejos 
en la misma historia, la de antes 
resistiéndome a ser una pieza del reloj 
que nos lleva destructivamente a otra parte. 

En las zancadas de la ida sin despedidas 
tuvo que ir y volver cual hombre de la Mancha 
orilló ríos y mares, durmió al alero de los bosques, 
cruzó por los arroyos de la mala suerte 
y pronunció los versos que predijeron las respuestas. 
Pero tuvo que probar y errar, sediento de saber, 
de expectación; conversaba con el yo cual un extraño 
pero adentrada la noche se transmitían cada uno, cada cual 
a su verdadera manera, dispuestos a parar en cualquier 
momento, dispuestos a perecer en cada meditación. 

¿Habría que sufrir mucho para quedarse sin nada? 
Después de todo o nada uno siempre se queda con algo, 
pero es que yo quería quedar sin nada 
y es que yo quería se iría con el viento 
y me dejaría caer por allá lejos, 
otras partes de mí seguirían conmigo 
y se desprenderían en el camino, más allá de la pared 
que llevamos en el uno mismo 
para todas las gentes, claro celeste, claro rojo 
en mí, entonces, recorrerían las mujeres pájaro 
la distancia que hay entre las sombras 
para coger la huesuda figura que vive del aire, 
me volverían a sacudir, desgarrar, picotear y dejar caer 
como el viento a mis egos trasnochados de tanto querer. 

Tengo  todo  claro,  tengo  todo  claro,  no  sufro,  pienso  y 
escribo,  fuera  del  cemento  o  atravesándolo,  cometiendo 
errores. 



La vida citadina es una gran quitada. 
Una pistola a la cabeza 
que te dice así se vive. El poder ejerce 
como un invento, una secuencia 
que nada sabe del poder de los climas 
y de las lágrimas que derrama la tierra. 

Déjame adivinar. 
Eres un espíritu viejo _me dice. 
Abro los ojos, 
estoy en medio de los bosques milenarios, 
puedo ver a las leonas rascarse la espalda. 
Mis hijos ríen y son ágiles, ya les crecen los bigotes y la cola. 

Ahora estoy bajo el agua, soy una roca 
y está todo tan obscuro y turbio. 

Fósil, caracol con las rodillas al pecho, 
su frente es tocada por sus dedos, curva en espiral. 
Culebra enrollada, capullo, gajos de naranja 
es tu olor el que me alimenta, me deja de pie, 
sin movimiento, dejando de respirar aire, 
ocupando sólo el aroma para mantenerme erguido 
ya olvidado por completo del hambre mundana 
y durmiendo sentado, la curvatura en mi espalda 
se ha enderezado, y sigo entrando 
por los olores del mar que hay en tu vientre. 

Vuelvo a conducir mi mente hacia el destello de la existencia 
que no me encandila. Voy desnudo, siempre voy desnudo, 
intentando reconstruir el destino una y otra vez porque el 
paisaje así me lo demuestra. Aún tengo mis ojos nocturnos 
sobre la nariz de topo, "pero no soy un topo", soy un ácaro 
que se alimenta de hojas amarillas y 



poemas nasales que cantan las poetas cuando vienen de visita 
a mis sueños, al astillero o al albergue. Ellas también se han 
cubierto los hombros con barro, y con él masajean mis pies, 
dedo a dedo, todo mi cuerpo. Dejo escapar la mente entre los 
árboles, observando el paso lento del caracol entre las raíces, 
el  vuelo  lento  y  sostenido  de  la  mariposa  gigante  que  lo 
observa, y soy Dios y ellos también lo son, en un instante en 
que el mundo pide piedad a los de mi especie que no escuchan. 
Secuencias trasnochadas de la noche bohemia. 
Mía, del pasado y de las faltas a llenas manos. 
Pies descalzos quedaron atrás, 
los crujidos de la arena en bloque 
son  las  cuadras  de  estas  ciudades  que  todo  lo  trafican, 
grafican, sin entendimiento del ciclo de las flores y de la miel. 
Tan sin  salida,  tan  llena  de  precios,  tax  y  analgésicos  para 
dormir el alma presa. 

Urbano estoy, tengo familia aquí. 

Ecuánimes figuras marcan el paso y la delicada alfombra se 
estira nuevamente como una lengua al trono. En casa sé que 
también rondan, hay orificios por los que bullen como niebla 
incolora, mas 
la morada es de otro. Mi esencia no está aquí, soy una cuenca, 
no quiero ser rutina, mal oliente y señora 
extenuante 
                             caída floja 
                             del árbol al ser 
                             en la tierra 
turba mojada por los carros verdes 
espera un giro de plaza 
animales inyectados desde lejos, 
boca abierta 



                     pateadura 
bota mal parida 
zancudos en las paredes sin cama, con cama, 
en el suelo 
parida botada en el callejón de los diarios 
exhalamos 
aquí, aquí, rincón de dónde 
aquí, aquí, aquí donde te escondes 
enjuagaré el cielo 
                     somos como una flor 
                     todos juntos retoños 
y charco 
           avanzar 
                    por grandes partes 
          lejos del cemento 
hendiduras 
en las manos irán tejiendo no-tener 
ramificación colosal desparrama 
volcán en llamas diseminándose 
          la respuesta está en tu cuerpo 
falla, ya no hay verso 
paroxítono 
          forma de pensar A VECES 
polémico sonido de cráneo 
polvo polémico derrite el pulmón 
forma directa a la catarata de lava 
seremos sinceros, por esta vez 
y de todas formas. 

ANEXOTREINTAYCUATRO 

eXplosión  sub-acuática,  deformidad  de  los  espíritus, 
uniformidad en las paredes que se pandean a presión por 
volverlos sólidos. eXpansión cuántica desde las lunas, 



acuoso  entrante,  sonante,  escandalosamente  hinchado, 
agrietado, expresión de placer y dolor juntas, revolución de 
palomas. Intenté besarte en un rincón de los mares 
niña 
niña clarividente      solución antigua 
          risa    y    obstáculos    ya veo el huracán prisma 
la guitarra trueno quintillas lluvias 
compromiso  del  amor:  están  todos  los  presentes 
comprometidos desde ahora se ahogan 
respirando  vamos  respirando,  se  ahogan,  respirando 
vamos, vamos. Vamos 
Ola a la nube, vamos, ala al cemento, caen, 
del cielo al invierno vamos, beber el jugo, vamos 

           ¡ahoguémonos dentro! 
cristal sombra cayó, descendiendo pregunta y se responde 
ascendiendo sabe y ríe 
las verdades más antiguas 

Desconsuelo  arácnido,  telaraña en la  flor,  restitución  del 
origen acumulado 
en una de verdades carcomidas de la historia, 
formulada y rotunda 
destituido el asombro, encomiendo esta falta de ataques, 
como  el  más  afuera  de  toda  palabra.  Criadero  enorme, 
deshinchando sobre un desierto arrítmico, 
deshinchado a jeringas. 
Gigantescas metralletas de agua venenosa muelen la figura 
de mujeres danzantes 
y el confín de todos estos encierros planetarios 
se abalanza ráfaga 
sobre aquestos caballos metales 
en la noche iluminada de bengalas. 
Distancia entre los colores y la sombra 



han diluido al transparente. 
Los dioses y demonios humanos atacan, 
no se arrepienten de nada, 
discrepan 
con  la  mentalidad  que  entiende  la  historia  como  un 
resultado diferente. Equilibrio desenrollándose, casi ileso. 
Dejadas  atrás las  creencias.  Formas de flor,  quieren oír 
que ya es verdad cuando la quietud espanta al oído 
y se adentra razonable 
                                               Indeterminado 
                                               Montañoso 
                                               Zángano meloso de amor 
Forma conjunta de peces 
Miran el panal 
Brillan los ojos 
Prisma entre las grietas fluviales 
Laguna en la roca 
Amor en la flor. 

En la flor, su polen es fresco, rumbo recto relativo 
sumergidas y pandeos inquietantes a la luna 
están por obscurecer los seres y el error, el error rotundo 
están por sacudir cuerpos con alas de una transparencia 
triste. 

Negra movediza noche 
Flaca mañana 
Amarillo en la luz, afuera 
una especulación 
por si temes y corres 
un cariño doloroso 
por si temes por si corres 
una frase ácida más otra insecticida, 
homicida, suicida, anticuario de razas 
por si caes o saltas. 



EL ÚLTIMO AVISO 

"Encontré el último aviso 
pegado con engrudo en la pared de mi vecino." 

Las historias del mundo se revuelven en una 
y se ensanchan los caminos. 

Mis palabras nunca serán compradas 
porque yo no existo en la gracia. 

Mis deseos están con tu cuerpo 
voy a des n u d a r t e 
para cuando acabe 
serás humana. 

Ciudad: ciudadanos acuartelados 
Canción: abanico del sonido 
Viento: respiración de la tierra 
Hambre: Humanidad 
Humanidad: jauría de perros o conciencia 
Explotación: manera de mantenernos 
Tiempo: quimera 
Aire: aliento 

Mar: basurero de los civilizados 
Dinero: fin del mundo o finalidad 

Verdad: no estamos haciendo nuestro trabajo 
Trabajo: salvar el mundo 
Ambición: rehabilitar planetas 
Método: disminuir los errores, 
cambiar las convicciones de raíz, 
releer esta historia de nuevo. 



El panorama es claro 
las civilizaciones humanas 
hemos cometido graves errores 
y seguimos en lo mismo. 
Posesivos cósmicos, materiales figuras 
que intentan voltear todo lo que se les atraviesa 
cual estigmas de la tierra 
cual ilusos, agnósticos y seguros 
todos se hacen los desentendidos 
como si no vieran como si no escucharan 
como si no sintieran esto que siento 
tan clarito y sin cadenas 
porque éstas se rompen porque éstas dan tristeza, 
¿cómo es que caímos en este mal juego 
donde todos perdemos? 
Y nos quitaron todo y lloramos tanto 
que hicimos ríos de lágrimas que volvieron a quitarnos.
 
Yo no estaré en la ley, 
yo no estaré en aquel falso orden 
que te enseña cómo es el mundo 
dándote un ejemplo de masacre y codicia, 
a veces de manera rápida y directa 
otras veces te ordeñan como a una vaca 
mientras ellos se hinchan y no se pudren. 

Soy sangre y frío, rojo y celeste. 
Pálido por fuera, 
Mapuche por dentro hasta los huesos. 

Convicción: tomar asunto 

Tu presencia en la tierra 
no es casual 



_escucha mujer o varón citadino_ 
este es el aviso que te invita a ser libre, 
liberando a tu pueblo que no lee 
más que las palabras que le dictan. 
No  es  una  simple  convicción  de  cómo  se  hacen  las 
cosas,  tiene  que  ver  con  la  lucha  solidaria,  con  tu 
verdadera  participación  en  los  días  que  transcurren. 
Hasta  ahora  todas  las  instituciones  y  creencias  han 
fallado, han fracasado como la oda inconsecuente del 
norteamericano, como el asceta urbano, como todas y 
todos  los  maravillosos  héroes  y  artistas.  Los 
movimientos no han escapado de la línea, tampoco los 
manifiestos  ni  las  sensibilidades,  las  tendencias,  las 
individualidades  y  las  grandes  masas  organizadas,  ni 
los  grandiosos  ejemplos  de  Jesús  y  Mahatma;  todos 
han  fallado  en  detener  a  los  grandes  asesinos  del 
mundo,  a  los  más  ambiciosos  demonios:  las 
corporaciones-gobierno  que  administran  las  vidas 
diciéndonos qué y cómo existir,  aquellos  mercenarios 
imperios  que  no  han parado  de  negociar,  avanzando 
con armas, inversiones y leyes que les dan derecho a 
matar  impunemente  a  nuestros  pueblos. 
Bombardeando la palabra generosa, disparándole cara 
a cara a la vida, a culatazos con el suelo y el horizonte, 
flameando una bandera imponente,  llena  de estrellas 
que simbolizan la unidad del más fuerte sobre el paisaje 
quemado, sea selva o mar, villa o ciudad, con la sangre 
esparcida cual caminos rectos por donde marchara el 
hombre blanco que ahora es de todos colores, que ríe 
sobre sus orígenes, desgarrando pezones y aniquilando 
hijos propios y ajenos. 

La destrucción siempre estuvo 
en las manos del hombre. 

Él no pudo detenerse 



porque Él 
eran hombres y mujeres. 
Antiguamente, 
antiguamente ellos bailaban 
porque eran otros, 
no sabíamos nada de robar, comprar y vender la tierra, 
la que no nos pertenece. 

Respeto, pido respeto para soñar despierto. 

Ven, ven, desdibújate en el viento, crea una interrogante 
en el  filo  de los ojos, baila a tu ritmo y a tu distancia, 
equivócate,  equivócate  pero  no  de  repetir  este  sucio 
modelo de crecimiento, esta atrofiada lamida consumista 
envuelta en la boleta, aquel recorte de monedas para el 
pan. 

Todos los instantes pasados 
me quedan dentro 
me quedan despierto. 

PRESENTES 

Cuando reflexiono lo que somos 
comprendo que necesitamos componer hoy, 
hacer hoy la paz de nuestras vidas 
¡bien vivida, conscientes del resto!, 
desobedeciendo si es necesario, 
desimitando si es necesario, 
y hoy, ¡claro que lo es!, 
debemos leer, usar y hacer las palabras que nunca nos 
                                                                     [ dijeron 
enfrentando el corte de la guillotina con la cabeza hacia 
                                                                     [ arriba 
porque ya sabemos que no hay justicia justa aquí 



en este planeta donde los humanos debieran ser buenos. 
Cobardes practican sistemas de defensa 
como el amor propio que los obliga a quererlo todo, 
consumirlo todo, destruyéndolo, anteriores a la tumba, 
antes de que el planeta estalle o se enfríe y sucumba. 
Y la ciencia investiga el secreto de la vida eterna 
como si aquel estuviera perdido 
en algo desconocido o escondido 
cuando la verdad es que siempre lo tuvimos a la vista 
cuando la verdad es que siempre lo tuvimos todo, 
lo supimos todo, y nos negamos a que fuera tan simple: 
Amar al prójimo como a ti mismo 
así como a cada una de las existencias. 

(Y nos sentiremos vivos y sabremos 
que debimos ser enterrados en la tierra 
dejando nuestros cuerpos disueltos 
como abono para las plantas que oxigenan 
tus ideas dejadas como llaves 
para la comprensión del alivio eterno) 

Rima de las sombras, 
rima de las sombras, 
¿por qué temerles?, 
¿por qué temer? 

Seguiré la huella del espíritu, la del caracol que se aleja, 
reconstruiré cada paso como en una escena 
sin reencarnación, sin aceptar, sin concesiones. 
Ciertas noches como éstas 
cuando todos enferman de risa 
cuando todos celebran con ira 
salgo de mi torre de madera 
con la mirada perdida en el mar, 



la mar de mi tierra, la mar de esta orilla 
la mar que no me pertenece 
la mar que enveneno a diario 
la mar de mi vida 
la mar que manchamos con sangre 
por tenerla, ciegamente, inevitablemente 
traicioneramente, 
y me hundo en ella, 
dejando atrás mi pensamiento 
me hundo en ella 
su marea me envuelve 
desaparezco            ME VUELVO ANTIGUO 
     dejo de pensar por ti y tú me piensas 
         construyes tu propio poema mientras lees 
        avanzas por una cordillera que te hace resbalar 
        hasta lo más hondo de una verdad que nos duele 
               cuando sueño contigo y giras el universo 
       para el otro lado, 
donde amanece cuando se esconde el Sol 
y  los  niños  no  trabajan,  las  bibliotecas  abren  por  la 
noche 
y los profesores son felices 
y yo mojado, lleno de arena pegada al cuerpo, salgo a 
la orilla 
para reír del ojo gigante que intenta sacarme las uñas. 

Las parejas pensaron que yo desfallecería 
cual náufrago de amor que se embriaga en la orilla 
y se lanza al mar para no volver y olvidarse de todo, 
a nado con ropa y bototos y correa y camisa: 
para no regresar. 

Ella se acercó con cabellos de alga y mirada de morena 
serpiente marina, entre varias mascadas, entramos al 
arrecife. 



Inmenso mar la conciencia, 
sub-acuática figura de voz dispersa 
y arriba, en la orilla del abismo, sufres 
con la neblina en los ojos, sufres 
cuando recuerdas los cuerpos que arrojaste al mar, sufres, 
necesitas limpieza o una conciencia pura 
esa que ni siquiera tendrás tras la tumba 
si no entregas el paradero 
de los hermosos soles que lucharon contra el fascismo.
 
Dolor de grietas resbalando paredes, caída acá, 
largo ardor en las carnes que castigaron las carnes 
más soñadoras. 

Quisimos repartir todo para todos 
y nos cortaron las manos. 
Revolvieron 
esta sangre 
con el agua de los puertos. 

bajo mar está mi cuerpo 
soy el mismo que se sumerge cuando nada, 
cuando zozobra la lancha y se hunde, 
soy el mismo que grita ametrallado puma esmeralda 
mirando las luces que quedan arriba 
cuando mi cuerpo amarrado serpea hacia abajo 
detrás de un pedazo de línea férrea 
herido, humillado y torturado 
con los ojos abiertos 
con la esperanza intacta 
"en Chile y su destino" 
en la rebelión popular de los pueblos 



soy mujer cuando me alejo 
porque en ella y en mis hijos pienso 
soy otras y otros cuando hablo 
porque sus gritos se unen con los míos 
soy también, muchos poetas destruidos por el cemento 

bajo mar soy los restos, los huesos, los cráneos 
soy todo aquello que más nos duele 
bajo mar soy los Pablo y las Gabriela 
los Víctor y las Violeta, 
los Miguel y los Rodrigo, 
los Juan y los José, 
los Alfredo García, las Marta Ugarte, 
los Gonzalo Muñoz, los Manuel Sepúlveda 
los Manuel Núñez y tantos más, 
soy la vida de la palabra con mucha tristeza 
sobreviviente a la masacre 

bajo mar mi cerebro 
bajo mar mis versos 
bajo mar el lenguaje 
bajo mar la tierra 

bajo mar 
la profundidad 
del pensamiento 
desde adentro 
seas 
libre 




